(Scènes) Prologue.

Elle a les cheveux teintés de blond

Et elle se déshabille

Je pense qu'elle aime se mettre nu

Je lui dis qu'il est mieux de se mettre à nu.

Elle rit.

Elle enfile un soutien gorge. Une culotte aussi.

Je suis assis au bout du lit.

« - A quoi penses tu ? Me dit elle.

– Dois-je penser à quelque chose ?

– Peux tu ne penser à rien ?

– Je l'ignore. »

Je me lève.

« - Tu sais. J'écris de la poésie, parfois.

– Ah oui, pourquoi ?

– Pourquoi j'écris ? Pourquoi je te le dis ?

– Pourquoi, mon amour, seulement, pourquoi ?

– Je ne sais pas. Peut être parce que parmi toutes ces choses que j'aurais aimé savoir, je ne suis capable que de les écrire.

– Et tu aimes ça, écrire ?

– Oui et non. Je n'écris pas pour, seulement, dire.

– Alors pour quelles raisons ?

– Parce qu'ainsi tout m'est permis. Je chante, compose, photographie, réalise. Je peux tuer aussi. Te tuer. Me tuer. Faire couler le sang parmi la pluie fine dans les canniveaux engorgés. Je peux t'y aimer, et t'y détester. Je peux voler, courir, marcher, m'arrêter, pleurer. Je peux faire de toi un monstre. Je peux finir, et tout recommencer. Je peux m'aimer. Et me cacher.

– En somme, tu empruntes le chemin le plus court ?

– Oui, toujours.

– Pensais tu que je ne le savais pas déjà ?

– Que tu ne savais pas quoi ?

– De quoi parle t'on ?

– On parle de moi.

– Oui, en effet. Comme toujours.

– Ca te dérange ?

– Non.

– Donc tu savais ?

– Oui.

– Tu sais d'autres choses ?

– Je sais de nombreuses choses. Rêves tu d'être le kleptomane des coeurs ?

– Chaque jours que font chaque nuits. »

Elle me prend par la main.

Je la regarde marcher. Toujours à moitié nue.

Vois-je le verre à moitié vide ?

Elle aurait pu être à moitié habillée.

Elle est belle. De dos. Et de face aussi.

« - Est ce se prétendre poète que de tenter d'écrire un recueil ?

– Je l'ignore. Est ce si grave de se prétendre poète ?

– Oui ça l'est.

– S'ils ne s'étaient pas prétendus poète un jour, les aurais tu seulement lus, les autres ?

– Non.

– Alors pourquoi priverais tu les autres de te lire. Par pudeur ? Honte ? Peur ?

– Un peu de tout ça. Je ne suis pas un poète, je ne suis pas un maudit.

– Dans ce cas. Prétend toi poète. Prétend toi kleptomane des coeurs. Sois un de ces foutus maudits. Crâche. Jure. Bois. Fume. Injecte toi des trucs incroyables dans les veines. Prétends. Sois un faux semblant.

– Dois-je faire tout ça pour être un maudit ?

– Bien sûr que tu le dois »

Elle descend les escaliers.

Et va prendre deux bières dans la cuisine

Elle les ouvre à l'aide d'un briquet

puis boit une gorgée

qu'elle rote de suite après.

Ainsi. L'initiation débute.